这一年你没被击垮,就永远不会被击垮
作者: 南方周末编辑部
整整一年了,想来真不可思议。那猝然间的地动山摇、那么多同胞那么多家庭那么多孩子的哭与痛,那么多人类不忍直面的场景,一切似乎就在昨天。
当初,人们以小时、以分钟、以秒来计时与死神赛跑,多少人甚至以手掘地,期待早一刻寻到亲人。而如今,360多个日夜已逝,时间以它一贯的残酷与冷漠,嘲弄着尘世间的众生。
的确,人们被击倒了。不管在那一刻发生后,你是猛然间被埋葬于无边的暗夜,是疯了般奔向垮塌校园寻找孩子踪影,还是在大楼晃晃后幸运地发现自己与家人一切皆好,甚至于你晃都没晃,不管置身何处,你都被那三分钟击倒了。所以,你或悲痛、或震撼、或无端地泪流……
但,你没有被击垮。
那三分钟,这一年,你没有被击垮。
你没有被击垮。哪怕你只能给生死两茫茫的孩子发出一条永不可能被收到的短信,告诉他“不管身在何处,要记住,妈妈永远爱你”,因为死生可以相隔,但母爱永不可被剥夺;哪怕你昔日健步如飞、但如今只能拄着双拐费力学习蹒跚行走,因为双腿可以没有,但对外面世界的渴望永不可被剥夺;哪怕你只能居住在简陋板房里,对逝去亲人的思念如毒蛇吞噬着你的心,但你仍然会重新娶妻生子,因为对生的渴望永不可被剥夺。
而13万官兵、14.5万志愿者赴灾区的现实表明,这个民族没有被击垮。哪怕你只能带去屈指可数的衣物与钱财,哪怕你只能帮忙抬抬石头运运遗体,哪怕你两手空空惟有一腔想做点什么的热血,甚至于你什么都不会做被认为是去帮倒忙,但只要你去了或只要你想过要去,就表明这个民族没有被击垮。因为你从未这么深切地感受到,你和他们是一个共同体。
这个国家更没有被击垮。多难兴邦,这其实是一个国家的心声。那三分钟后,前所未有的动员,是对一个崛起中的大国力量的整体考验,而这一年来,投入一万亿的灾后重建,更是对一个崛起中的大国力量的整体考验。
“巨大的灾难”如何才能补偿为“历史的进步”?史无前例的新闻开放与透明、迅速而有效的与民意互动、首次以国家名义哀悼死难者、对现有防灾救灾应急体系与建筑安全的系统总结与反思……变革已经发生,但你依然期待它更持久、更全面、更制度化。
死者长已矣,生者须前行,某种程度上说,活着比死去更艰难。因为,相比那三分钟后的巨大情感震撼与众志成城,这一年来,日复一日的重建无疑更复杂更琐碎也更考验耐心与能力。
中央政府对灾区的资金与政策补助,已尽全力;21个省市对口支援灾区重建,开启了东西部地区财力均衡机制变革之门;董玉飞冯翔等北川干部的悲剧,折射出众多灾区干部背负重担奋力前行的背影;民众期待与现实能力之间的落差,是在提醒你、提醒我,要再接,要再厉。
一年了,长得足以让一些人淡忘伤痛。也短得不断提醒人们,家园重建之路,其实,才刚刚开始。
只要你还活着,只要你还置身于这片土地,你就还有力量。这力量来自你我的内心,来自那使人之所以为人的爱、勇气、智慧、尊严与希望。
那三分钟,这一年,你没有被击垮,就永远不会被击垮。
|